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La Chine est engagée depuis une période tres récente — quelques années, moins d’'une
décennie - dans une demande vis-a-vis de la psychanalyse. Il y a certainement 13, a c6té
du renouvellement de la question proprement thérapeutique que la psychanalyse
propose, un aspect particulierement intéressant de la modernité chinoise, en ce que la
psychanalyse peut faire figure de vrai défi porté a 'ensemble de I'héritage chinois, et, de
par la place qui y a été faite a I'individu, de sa vision de 'homme. La psychanalyse en
effet s’adresse au plus intime du sujet, et de son lien avec son environnement familial,
personnel, social, culturel ; elle touche aux représentations mémes, c’est-a-dire a
I'identité ; elle touche aux attaches constituantes du sujet avec ses références
imaginaires et symboliques, partant, avec le monde de signifiants qui lui a été transmis
par son milieu et sa filiation. Mais la [con]frontation est double par nature : ce n’est pas
seulement la Chine qui voit venir chez elle cette nouveauté qui prétend faire entendre
cette chose encore largement inouie qu’est « le sujet de I'inconscient » ; c’est aussi la
psychanalyse, et sa tradition désormais séculaire, mais séculairement centrée sur la
culture européenne ou issue d’elle, qui pourrait potentiellement s’estimer fondée a se
questionner sur elle-méme, ne serait-ce que sur la base de ce constat de différence
apparemment radicale : presque tout ce qu’a élaboré la psychanalyse jusqu’a ce jour I'a
été au sein du monde qu’il I'a vue naitre, c’est-a-dire celui des langues d’Europe, et de la
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communauté de civilisation qui 'accompagne : subira-t-elle avec succes I'épreuve d’une
langue, d’une écriture, et de tout un héritage, que tout porte a considérer comme
« autres » ?

Dans 'approche qui va suivre, nous aborderons a grands traits quelques-unes des
problématiques attachées a cette demande chinoise de psychanalyse, dans ce qu’elle a
encore d’'inédit, et en essayant d’en montrer le caractére multiforme. Nous ne tentons ici
rien de plus qu’une esquisse tres générale. Elle vise a tenir compte autant que possible
du spectre nécessairement tres divers de données qui entrent en jeu lorsque, dans une
culture, a un moment donné, la question de la psychanalyse est posée ; mais aussi a
souligner combien, en retour, toute présence de la psychanalyse, flit-elle encore au stade
de 'amorce, joue comme révélateur des tendances profondes, éventuellement des
mutations, du statut reconnu aux individus ainsi que de la place que la société, mais
aussi l'individu lui-méme, accorde a sa parole. Les quelques pistes indiquées ici sont
autant de chantiers en puissance.

1. La présence d'un discours en « psy » dans la société chinoise contemporaine

Les raisons qui motivent, de facon générale, une demande de « psy » dans la société
chinoise sont aujourd’hui multiples. Précisons sans tarder que ces demandes ne
concernent pratiquement jamais la « psychanalyse » en tant que telle, mais, de fagcon
plus générale et beaucoup plus floue, qu’elles refletent plutét une espérance massive
d’une reconnaissance du facteur psychologique dans les motivations individuelles et les
difficultés rencontrées par l'individu dans la société contemporaine. Aussi, si la
psychanalyse proprement dite ne se trouve pas toujours impliquée dans ces
considérations, celles-ci n’en aménagent pas moins des conditions de prise en compte
du sujet individuel et de sa spécificité, comme de la spécificité de sa parole, qui forment
'arriére-fond indispensable sur lequel pourra s’inscrire éventuellement une demande
plus précise de psychanalyse. Parmi les raisons de cette place prise par le facteur « psy »
dans les représentations chinoises contemporaines, on citera a tout le moins les trois
suivantes.

1.1 Les causes sociales et économiques

La prise de conscience d’un sujet individuel, « psychologique », accompagne la
déruralisation du pays et I'apparition de nouvelles classes urbaines. Celles-ci sont
constituées d’individus beaucoup plus isolés que ceux vivant au sein de structures
traditionnelles, villageoises. Le recentrement sur I'individu, la perte des étais collectifs
dont on sait qu'une de leurs fonctions est de neutraliser I'apparition du pathologique -
dont les manifestations sont récupérées au profit des formes de « délire collectif » que
sont la religion, la tradition, par exemple -, font que, selon un processus bien connu du
monde moderne, I'individu se retrouve beaucoup plus autonome mais dans le méme
temps beaucoup plus « malade ». Par ailleurs, la reconnaissance de la souffrance
psychique suppose que I'individu ne soit pas porté a la ressentir uniquement comme
persécutrice, mais qu’il la reconnaisse comme en provenance « de I'intérieur » :

©http://www.lacanchine.com/Ch_C_Lanselle.html
Page 2 sur 21



autrement dit qu’il ne la ressente pas essentiellement d’'un point de vue de victime, mais
comme quelque chose dont il se reconnait, au moins en partie, responsable, et dont il
peut étre I'acteur. Ce sentiment de responsabilité n’est possible qu’avec un statut
économique, un niveau d’éducation qui concourent a ce sentiment d’autonomie
individuel. Il est bien propre a une classe qui, a c6té des moyens de ses nouvelles
jouissances, se retrouve de surcroit avec les moyens de ses problemes. C’est la raison
pour laquelle les questions d’ordre dit « psychologique » n’appartiennent jamais,
quoiqu’on en dise, qu’a des populations relativement nanties, qui ne répondront pas
uniquement a leur souffrance par la violence du persécuté, mais auront déja gagné les
moyens d’affronter la relative « perte de face » que représente I'aveu - difficile en Chine
peut-étre plus encore qu’en Occident - d'une faiblesse existentielle, ou d’'une souffrance
qu’on sera assez prét a entendre pour la laisser déborder dans le social. Cet aveu est
possible pour qui a déja rompu quelques liens avec la tradition. Il faut que ses
représentations aient changé. Et c’est le cas pour tous ceux qui vivent le mode de vie
urbain qui emprunte tant de ses modeles, tant de ses traits a I'Occident : parmi les objets
du désir que celui-ci a offrir, la thérapie qui s’adresse a la sphere « psy » est a la fois la
réponse, inédite, a des souffrances inédites, mais en méme temps le signe de
I'avenement d’un sujet individuel qui revendique, a c6té de son autonomie économique,
sociale, familiale, 'autonomie de son souci de soi et de la gestion de ses propres
problemes. L’apparition de la classe moyenne en Chine est 'une des causes, et en méme
temps I'une des conditions, de la prise d’un discours « psy ».

1.2 La multiplication des demandes cliniques

Dans cette mutation tres rapide qui emporte la société chinoise contemporaine, les
adresses individuelles ont donc changé d’interlocuteur. Elles appellent désormais un
espace neutre et public, réputé objectif, possédant un certain degré de rationalité, voire
de scientificité, qui contraste avec une gestion traditionnelle plus opaque, centrée sur un
groupe de familiers, et auquel I'individu appartient a un titre ou a un autre. En d’autres
termes, exactement comme les drames privés s’exposent de plus en plus ouvertement
dans la multiplication des proces et recours en justice, on assiste a une mise en public
des problemes de la sphere psychique dont témoigne la présence d'un discours qui les
reconnait comme tels. La consultation « psy » tend a prendre la place de 'adresse au
groupe. L’individu qui prétend, au moins dans une certaine mesure, s’appartenir avant
tout a lui-méme, est un sujet statutairement indépendant de cette structure soignante, et
il signe cette indépendance par le paiement qu’il est prét a consentir pour y avoir
recours. Il rompt ainsi avec I'obédience traditionnelle, familiale, voire politique, qui
'attachait a son groupe, pour prendre le statut de sujet d'une demande clinique. Celle-ci
peut-étre librement consentie (consultation psychologique), ou pas (soins
psychiatriques demandés par des tiers) : mais que la demande émane de 'individu lui-
méme ou de son entourage - essentiellement familial -, il y a affranchissement
progressif par rapport a certains criteres de jugements (de type social, moral, politique)
au profit d'une perception des problémes comme relevant d’'une « clinique », et devant
comme tels étre confiés a des spécialistes de cette derniere. L'empire sur le sujet
n’appartient plus aux mémes : il passe progressivement d’'une autorité surmoique a une
autorité que sa compétence reconnue laisse apparaitre comme plus librement choisie.
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1.3 La question de I’évolution des symptémes

Ces spécialistes, a divers titres, de la clinique sont confrontés aujourd’hui a une véritable
déferlante de symptémes « psys » qui, véritables symptomes sociaux en méme temps
qu’individuels, viennent leur parler des souffrances et des malaises nés de la
libéralisation économique et de la mutation en cours qui touche I’ensemble des
conditions déterminant I'individu. Du c6té des retombées de I'exigence sociale et
professionnelle, nombreux sont aujourd’hui les cas, qu’évoquent les professionnels, de
dépression et de décompensation psychotique. Dans ces dernieres, le sujet, en
particulier s’il réussit, s’il est brillant, a le sentiment de subir une « pression » de la part
de son entourage, qu’il soit familial et professionnel, qui fait de lui le centre d’attentes
multipliées. Classiquement, le sujet « craque », et n’a plus que la maladie, et
éventuellement I'hopital, ou trouver refuge. Cette famille qui participe de la compétition
est d’ailleurs certainement plus ouvertement vécue qu’auparavant par le sujet comme
pouvant étre antagoniste au sujet lui-méme : les familles ne suffisent plus a « laver le
linge sale des familles », et des paroles se font jour, ainsi, qui témoignent des dégats,
autrefois tus, de la maltraitance ou des abus sexuels par des membres de I’entourage.
Les changements mémes internes a la structure familiale sont presque sui generis
porteurs de périls pour I'individu, le phénomene le plus connu étant lié - phénomeéne
qui concerne de fagon privilégiée le monde urbain - aux générations de I’enfant unique,
cet enfant qui concentre sur lui les attentes des deux générations qui le précedent, aux
désirs souvent pathogenes de revanche sur les privations et les blessures narcissiques
de naguere. Toute une littérature ne parle-t-elle pas aujourd’hui du symptome de cette
jeunesse dorée et, au fond, du probléme, général dans la Chine d’aujourd’hui, de la place
du pére ?

Car c’est sans doute dans une problématique liée a cette place qu'’il faut voir le recul des
solutions surmoiques qui autrefois « calaient » I'individu, au profit de la manifestation
désinhibée des formes symptomatiques : les explications péremptoires, le ton directif,
les jugements de type moral, voire politique, apparaissent de plus en plus comme
frappés d’inanité, en dépit des slogans toujours présents et que personne n’écoute. Les
invocations, aux accents nationalistes, de ce qu'’il faut sans doute appeler le « néo-
néoconfucianisme », tres en faveur ces derniers temps dans le discours officiel, participe
de cette réaction contre la destitution en cours de la famille au profit du sujet individuel.
Mais les réponses apportées de la part du collectif aux problemes du sujet sont comme
étouffées par la voix en provenance de I’ « intérieur », et qui appelle une réponse « psy ».
De la un contexte favorable a : 1) La remarquable « mutation en cours des structures
hospitalieres ou cliniques », avec la multiplication tous azimuts des « centres de
consultation / ou d’orientation psychologiques » (Xinli zixunchu {L>2EZ {5#A) souvent
associés, comme il est facile de le constater, a une floraison de sites internet ou se reflete
I'extraordinaire soif de savoir du sujet sur lui-méme. Un sujet qui veut savoir quelque
chose de lui-méme étant un sujet qui ne se satisfait plus que '« on » sache « pour lui » :
c’est ainsi qu’au début du XXe siecle en Europe, la crise de 'autorité, d’'ou naquit la
psychanalyse, s’accompagna d’une dissolution topologique de la frontiere qui maintenait
séparés I'« intériorité » et le « social ». 2) La multiplication, dans des institutions d’Etat
ou privées, de ressources psychothérapeutiques variées, ou s’élaborent et se testent des
solutions plus ou moins empiriques. Leurs orientations théoriques vont du plus fumeux
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- avec souvent d’'insolites mais instructives assimilations d’éléments venus d’une

« tradition » imaginarisée, d'inspiration taoiste en particulier — au plus inscrit dans un
savoir psy (-chologique ou -chiatrique) référencé par rapport a un modele international
médical et/ou universitaire. De maniére générale, donc, a toute cette « nouvelle
demande “psy” » vient correspondre « une demande de nature “théorique” », qui
s’adresse a différents types de savoirs, qu'ils soient d’origine autochtone ou étrangeére.

2. La place de la psychanalyse, imaginaire et prestige

C’est dans cet environnement, ou un besoin clinique urgent vient presser la recherche de
solutions, qu’une certaine disponibilité, mais aussi une grande curiosité, sont
actuellement a ’ceuvre en Chine dans les milieux concernés, et c’est dans ce mouvement
que s’inscrit la demande actuelle concernant la psychanalyse.

Comme ce fut le cas a plusieurs moments de son histoire, c’est auréolé par avance d’un
grand prestige que la psychanalyse se présente aujourd’hui aux portes de la Chine. Le
nom de Freud y est un nom connu, presque populaire méme, suffisamment pour -
exemple entre cent - promettre un succes de librairie lorsqu’un éditeur lance la
publication de I'un de ses cas célebre - celui de Dora - sous une forme qui, annonce le
bandeau publicitaire, permettra de voir la « synthése » des grandes qualités de

« romancier » et de '« expérience clinique », « aux couleurs scientifiques », du « maitre
de la psychologie du sexe » (1). Si la rigueur ne fait guére partie, en 'occurrence, des
qualités du traducteur ni de I’éditeur, les milieux, qu’ils soient savants, universitaires ou
soignants, ne sont en vérité pas beaucoup plus avancés, pour qui la place de la
psychanalyse est surtout aujourd’hui une place imaginaire : celle d'une discipline dont la
présence n’est que virtuelle, et le prestige encore adossé a presque aucune réalité de
terrain. Autrement dit, les psychiatres, psychologues et autres représentants des
professions en « psy », n’ont, dans la Chine d’aujourd’hui, qu'une connaissance
superficielle, et surtout le plus souvent faussée, de ce qu’est la psychanalyse. Ils n’en
voient pas encore les caractéristiques, n’en dessinent pas les contours, n’en
appréhendent que tres partiellement les enjeux. Ils sont conscients cependant de son
efficacité thérapeutique, qui n’est plus a démontrer. Pour eux, le plus souvent, la
psychanalyse n’aura constitué que quelques chapitres de leurs manuels d’étudiants,
rangée a coté d’« autres » formes des sciences et techniques psychologiques ou
psychothérapeutiques, et sa spécificité y aura été par la méme neutralisée, alors qu’elle
est structurellement étrangere a toute assimilation avec les psychothérapies. L’ceuvre
freudienne est mal connue, déformée : pour prendre un exemple, le succes de la
Traumdeutung (L'Interprétation des réves), aux traductions suspectement nombreuses,
tient en fait, en Chine, beaucoup plus a une croyance en quelque nouvelle clé des songes
qu’a une compréhension de la nouveauté radicale qu’apportait Freud dans I'ouvrage qui,
en 1900, fondait la psychanalyse.

Ce flou, il faut le dire a sa décharge, n’est pas 'apanage du public chinois, puisqu’il est
présent, on le sait, dans les nations occidentales depuis les débuts mémes de la
psychanalyse : la place et la fonction de celle-ci ont été sans cesse un sujet de débat, situé
au ceceur méme de son histoire. Dans la Chine d’aujourd’hui, la question de la
psychanalyse se pose de surcroit au sein d'un paysage ou le modele soignant américain,
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en particulier dans le domaine des cliniques « psy » (« -chologiques » ou « -chiatriques »)
est devenu prédominant. La psychiatrie chinoise est en effet passée, dans les dernieres
décennies, d'un modele d’inspiration soviétique a une référence dominée, comme en
Europe et ailleurs dans le monde, par les artifices classificatoires de la symptomatologie
américaine, ou des grilles diagnostiques préformatées, comme le DSM IV (Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders, version 4) ou le CIM 10, liées aux ressources
développées par les grands laboratoires pharmaceutiques, conditionnent le soignant
dans un geste automatique d’administration des produits de ces mémes laboratoires. La
croyance mécaniste dans 'effet du médicament constitue un aspect d’'un désir de
maitrise sur le malade que d’autres techniques, du c6té du domaine psychologique,
peuvent seconder : on pense en particulier a la toute-puissance actuelle, dans une Chine
servilement soumise aux représentations américaines, du cognitivo-
comportementalisme et des possibilités de conditionnement qu’il promet, ou a tout un
discours tenu a partir des avancées des neurosciences.

C’est dans les failles de ces systémes, souvent pseudo-scientifiques, aux aspects
imaginaires refoulés, et dans les échecs inévitables qui accompagnent ces entreprises
d’assujettissement du malade, que vient se loger, en milieu psychiatrique ou
psychothérapeutique, une attente vis-a-vis de cette science encore a bien des égards
mystérieuse, mais encore une fois parée de prestige, qu’est la psychanalyse. Comme on a
pu le constater (2), c’est souvent en effet dans un tel contexte, ou le malade reste une
énigme faisant échec au soignant, qu’une telle demande est formulée. La déferlante
actuelle, dans les milieux soignants chinois, des symptomes « psys » en tout genre que
nous évoquions plus haut, et le sentiment d'impuissance qui prend parfois les
spécialistes confrontés a ces problémes les amene a chercher a s’adresser a d’autres
disciplines, ou domaines des sciences, qui pourraient ajouter d’autres cordes a leur arc.
Mais cette adresse est ambigué. Ils attendent souvent de la psychanalyse des « moyens »,
des « efficaces », que celle-ci n’est pas forcément a méme de leur donner, car ils voient
souvent la psychanalyse comme une simple ressource « supplémentaire » a ajouter a la
batterie de celles, techniques et/ou théoriques, qu’ils ont déja a leur disposition : ils
n’imaginent pas toujours que la psychanalyse peut étre structurellement en
contradiction avec ces ressources, voire avec leurs propres objectifs de soignants. Pour
prendre un exemple simple, les finalités visées sont souvent celles, propres aux
psychothérapies, d'une réadaptation du patient a son environnement social, et le savoir
- de ce qui est bon pour le patient - est donc placé du coté du thérapeute, dont les
objectifs doivent I'emporter : a I'inverse la psychanalyse est une écoute de la subjectivité
du patient, et un dispositif d’acces a son propre désir, I'effet thérapeutique venant,
comme le dit Freud, « par surcroit ». On le voit, les deux visions ne sont pas
nécessairement, c’est le moins qu’on puisse dire, compatibles.

A cet égard, une question fondamentale se pose, lorsqu’il s’agit de la pratique de la
psychanalyse : connaitre des textes de psychanalyse, en appliquer certains principes,
notamment d’écoute du malade, reconnaitre la place de I'inconscient et I’existence du
transfert entre le patient et le thérapeute, se livrer a des interprétations qui les prennent
en compte, etc., ne signifient pas automatiquement, loin s’en faut, pratiquer la
psychanalyse : celle-ci ne peut se passer du rapport intersubjectif qui se tisse entre « le
divan » et « le fauteuil » - faute de quoi il ne s’agit plus que de techniques ou
d’approches dérivées de la psychanalyse, mais qui n’en sont pas au sens strict. Or, dans
les milieux médicaux, psychothérapeutiques ou psychiatriques en Chine aujourd’hui,
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cette place de la cure est manifestement mal comprise, a tel point qu’on peut formuler
I’hypothese qu’elle constitue pour ce public un aspect a certains égards mystérieux, pour
ne pas dire inquiétant, de la réalité psychanalytique. L'impression que 'on recoit en
examinant la maniere dont ce public semble envisager la place et le réle de la cure, est
que cette derniere apparait comme une sorte de surcroit, encombrant et peut-étre
inutile, attaché a un ensemble de techniques « que par ailleurs on pourrait
s’approprier » pour des applications plus immédiates. La compréhension actuelle de la
psychanalyse n’a pas intégré cet aspect qui la définit pourtant au premier chef : que la
psychanalyse doit étre envisagée comme un processus long et porteur de modifications
impossibles a prévoir a I'avance de la position du sujet. Peut-étre cet aspect, s’il était
compris, ferait-il apparaitre la psychanalyse comme une entreprise décourageante, et
peut-étre superflue. Tout au plus la question de la cure est-elle évoquée pour le cas du
malade : trés rarement pour le cas du thérapeute, alors que, comme chacun sait, c’est
d’abord et avant tout sa propre analyse, poursuivie sur des années, qui fait le
psychanalyste.

Et de quelle psychanalyse s’agirait-il ? La aussi les confusions, ou du moins les
imprécisions dans I'appréciation du tableau, sont grandes. Les écoles freudiennes,
jungiennes, lacaniennes, kleinienne, adlérienne, etc., sont-elles équivalentes ? Une
xuepai Ik (école de pensée) est-elle une branche de I'autre ? L’ensemble constitue-t-il
une panoplie ou I'on pourrait venir faire son marché ad libitum, empruntant telle ou
telle technique a telle école, en délaissant d’autres ? Car c’est souvent la recherche de
I'efficacité, et des finalités pratiques a court terme qui compte avant tout.

3. Attirances et résistances
3.1 Aspect chinois

En fait cet ensemble de réticences, tout particulierement celles face a la cure
personnelle, composant avec une certaine demande, voire un certain désir, fait partie, du
point de vue de la psychanalyse, d'un tableau bien connu de cette derniere, et qu’elle a
maintes fois rencontré dans I'histoire désormais séculaire de sa propre diffusion : ce
qu’on appelle tout simplement la « résistance » a la psychanalyse. Dés ses débuts, la
psychanalyse a di lutter avec une histoire parallele a elle-méme, le refus de tout sujet
humain d’accepter I'insupportable de 'analyse. Cette résistance tient au contenu méme
de I'analyse, et a ses enjeux. Freud, qui y est maintes fois revenu, s’est trouvé bien
souvent en position de devoir défendre, et souvent sur un ton militant, la « jeune
science », en expliquant ainsi les raisons de la répugnance intime que tout sujet éprouve
a se trouver confronté a ce qui fait I'objet méme de la cure : personne, dit-il en
substance, n’est naturellement disposé a se faire de bonne grace a lui-méme I'aveu de
I’ensemble des conséquences qui découlent de I'acceptation de I'existence de
I'inconscient, car reconnaitre ce dernier, c’est accepter que le moi ne soit « méme pas le
maitre dans sa propre maison ». C’est accepter d’écorner I'image idéale que le sujet est
tenté de se faire de lui-méme, en acceptant sa peu flatteuse surdétermination par des
motivations infantiles, et d’abord par celles de nature sexuelle. Lacan a formalisé cette
découverte en subvertissant la formule de Descartes : son « je suis la ou je ne pense

pas » ne dit pas autre chose que ce qu’avait souligné Freud, et lui permet d’établir la
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regle infrangible de la « division » du sujet : ce dernier est divisé entre savoir et vérité, et
entre ces deux poles se trouve la barriere qui fait que la question de I'analyse se pose de
facon essentielle en termes de résistance : le sujet « ne veut rien savoir » de sa vérité.
C’est pourquoi la cure psychanalytique est d’abord et avant tout une analyse de la
résistance naturelle du sujet... a I'analyse elle-méme, et pourquoi aussi il y a, pour un
analysant, mille moyens, méme en allant chez un analyste, de résister au savoir de ce qui
I'y amene. Et c’est tout I'ensemble du mouvement psychanalytique qui a été le lieu, des
ses débuts, de fortes résistances a I’analyse, y compris et avant tout de la part de ses
propres compagnons de route, qui se sont quelquefois révélés ses pires ennemis - que
'on pense par exemple aux dévoiements d’institutions comme I'IPA (International
Psychoanalytical Association).

Autrement dit, les sujets chinois n’échapperont pas a la régle commune. Dans I'histoire,
non pas a prévoir, « mais d’ores et déja a I'ceuvre », de la résistance chinoise a la
psychanalyse - et c’est la un point qui intéresse le débat sur I'état du rapport
tradition/modernité en Chine -, il sera d’'un grand intérét de voir comment sera amenée
la question que tout le monde se pose, a savoir la question culturelle : la psychanalyse
est-elle compatible avec - disons, pour le formuler de fagon lache - le « milieu chinois » ?
C’estici qu'il faut étre rigoureux : de son point de vue a elle, la psychanalyse se pose
uniquement en termes de « sujet », et de « sujet de I'inconscient ». Elle ne se pose pas en
termes collectifs ; elle ne concerne pas le collectif, étant d’abord une clinique, et une
clinique du « un par un ». Aussi, encore une fois du point de vue psychanalytique lui-
méme, ne saurait-on étre autorisé a affirmer a priori qu'un groupe donné serait ou non
incompatible avec I'existence et la pratique de la psychanalyse - ou ce serait s’arroger le
droit exorbitant de décider qui (et au nom de quoi ?) aurait ou non accées a quelque
chose qui est librement offert a tout sujet, en tant qu'’il est, comme I’a souligné Lacan,
sujet de la science. Affirmer par exemple, sur la foi d’'une considération d’ordre
culturelle, ou civilisationnelle, c’est-a-dire d’une formation de type collectif, qu’il y aurait
une fatale « indifférence chinoise » a la psychanalyse (3) est, au mieux, une niaiserie -
I'intérét que I'on peut constater pour elle sur le terrain y étant déja un démenti de
chaque instant -, et, pour ce qui est de ceux qui 'affirment, probablement beaucoup
d’autres choses encore, du point de vue analytique... Il n’y a donc pas, naturellement,
d’incompatibilité de principe entre un sujet chinois et 'analyse - ou cette position serait
la négation méme de la position analytique. En revanche, en Chine comme ailleurs, c’est
non moins naturellement dans les formations collectives que le sujet puisera les moyens
de résister a I'analyse. Autrement formulé, si le sujet de I'analyse, c’est-a-dire le sujet de
I'inconscient, « n’est pas culturel », c’est non moins certainement que ce sera le long des
lignes de force de I'appareil culturel ou il est pris que viendront s’organiser ses
résistances.

Que ces moyens soient potentiellement grands, en Chine, on en convient. Surtout, ils
seront révélateurs, ce qui méritera I'attention des observateurs du rapport entre
tradition et modernité en Chine, de la maniere dont la tradition pourra y étre exploitée,
revisitée, et, ce qui comptera certainement beaucoup, faire I'objet d’opérations
d’imaginarisation - en d’autres termes, on se refabriquera pour la bonne cause une

« tradition » dont on est largement coupé, et qui des lors relevera surtout de
I'imaginaire, et par contrecoup le révélera. Les questions attachées a cette
problématique sont multiples, et n’attendent que d’étre examinées dans toute leur
complexité. On ne pourra ici que les évoquer, tant on a I'embarras du choix.
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Des questions se poseront ainsi au niveau du langage et du régime du langage ; par
exemple, n’y a-t-il pas, dans la « tradition chinoise », une habitude, ancienne et
intériorisée, de « ne pas dire » ? Cette propension - en tout cas supposée - doit-elle étre
interprétée en termes de position spontanée de refoulement, et donc de résistance a la
psychanalyse et a sa régle fondamentale, I'« association libre », ou est-elle au contraire a
envisager comme une forme d’intuition, « ancienne », spontanée, du « mi-dire » lacanien,
qui en ferait plutét une prédisposition a I'analyse ? Qu’en est-il d’'un rapport possible
entre « conscient » et « inconscient », au regard de ce que peuvent en laisser entendre
les métaphores traditionnelles ? La figure traditionnelle du Sage apparait comme celle
de « celui qui n’est débordé par rien ». Or, une seule chose déborde sans cesse le sujet, et
son intentionnalité, du point de vue de la psychanalyse, et c’est son propre inconscient.
Si le Sage est celui qui, en conséquence, n’est pas dérangé par son inconscient, sa figure,
que la tradition ne fait pas apparaitre comme mythique mais au contraire comme
historique, ne pourra-t-elle étre invoquée pour obturer la possibilité méme de I'analyse,
a travers la possibilité qu’il offre, comme figure a la fois idéale « et » réelle, d’'un déni en
bloc de la question méme de I'existence de I'inconscient ? Ce dernier en effet ne peut
étre « prouvé ». Comme il ne s’exprime qu’a travers les métaphores et métonymies
présentes dans les formations du langage, qu’a travers les « bévues » — celles méme de
I'Unbewusst - des actes manqués et autres lapsus, il est toujours, et par nature, offert a
la possibilité du déni, qui en est méme une composante structurelle. Son acceptation
conduit droit a 'acceptation de ce que - notion fondamentale - la psychanalyse appelle
« castration ». Cette expression dit bien que la psychanalyse est un processus qui
conduit a « perdre » plus qu’a « gagner » — qu’a gagner, en I'occurrence, quelque chose
de « phallique ». Le sujet de I'analyse, qui est un sujet du désir, est un « sujet barré »

(« $ »), qui ne possédera jamais ce que la relation cedipienne lui a fait désirer. Le sujet
n’est pas maitre de son discours, mais déterminé par le signifiant qui a « barre » sur lui.
Perdre cette croyance qu'’il pourra se rendre maitre de ce qu’il désire comme de ce qu’il
profere est-il quelque chose que tout sujet peut, justement, « désirer » facilement -
surtout si le processus par lequel il s’y destine est celui, long, coliteux, incertain, de
I'analyse ? Comment pourra-t-il entrevoir que la psychanalyse est, comme I'a posé
Freud, un processus qui ne guérit que « par surcroit » ? C’est bien plutot du cété de tout
ce qui fait figure de « phallus » de substitution qu'il sera tenté d’investir de la valeur de
surcroit. La « tradition », surtout quand elle est imaginarisée, c’est-a-dire parée de
promesses, autrement dit qu’elle tient lieu de fantasme, permettra d’opposer aux
exigences de |'analyse toutes sortes de « oui mais », qui constitueront autant de défenses
contre le processus de « castration » symbolique. Ainsi entend-on, lit-on, quelquefois,
que la tradition chinoise a constitué toutes sortes de « techniques », d’« arts » aux effets
curatifs ou thérapeutiques, qui ont témoigné d’'une connaissance innée de I'inconscient,
et permettent donc de court-circuiter les prétentions de la psychanalyse a une
prééminence en la matiere. En vérité un tel discours fausse le débat : d’abord la
psychanalyse, sauf a se parer elle-méme d’une valeur phallique, ne prétend pas
s’opposer a des techniques originaires d’horizons divers, aux effets curatifs ou
thérapeutiques. Par ailleurs, que la tradition ait une connaissance innée de I'inconscient,
encore heureux ; mais une connaissance de cet ordre ne signifie pas nécessairement,
loin s’en faut, un « savoir », de nature scientifique, « sur » I'inconscient. Or, la tradition
peut étre précisément requise quand il s’agit d’apporter du « phallus », c’est-a-dire
quelque chose qui soit de I'ordre d’'un non-savoir pour le sujet individuel, ce qui est
justement la mission premiere d’un « savoir collectif ». Pour prendre un exemple, la
place différente qui a été réservée, en Chine, au traitement du mythe, permettrait de dire
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qu’« il n'y a pas d’cedipe en Chine » ; on n’y trouverait d’ailleurs pas non plus de

« culpabilité », mais, comme dans les sociétés africaines, de la « honte ». Des postulats
fondamentaux de la psychanalyse se trouvent ainsi évacués avant méme qu’ait pu étre
posée la question de la possibilité de leur refoulement. Or s’il est vrai que ce qui
empéche la levée du refoulement reléve de I'« interdit », la tradition joue bien son role
lorsqu’elle fonctionne en tant qu’interdit : venant s’installer en lieu et place du savoir,
jouant du « familier » contre I'« inconnu » - de ce qui est « insu », l'inconscient -, elle
inhibe, parce qu’elle a réponse a tout, le processus de perte que représente, dans la
psychanalyse, le savoir du sujet sur son inconscient (cf. le mythe d’CEdipe). Traduction
sociale : adhérer a la psychanalyse, ce serait trahir le national.

Cet interdit tire ses racines de ceux touchant a la sexualité. Le « pansexualisme »
freudien est souvent montré, en Chine, d’'un doigt réprobateur, jusque et y compris chez
les traducteurs de Freud quand ils se croient, apparemment, obligés de s’excuser d’avoir
contribué a la promotion du découvreur de I'inconscient (4). La réticence touchant au
domaine sexuel explique sans aucun doute en partie le relatif écho que trouve en Chine
la doctrine jungienne, doctrine non psychanalytique d’'un ancien compagnon de route de
Freud, qui s’est séparée, des 'époque de Freud, de la reconnaissance du primat de la
sexualité infantile, et dont le mysticisme teinté de symbolisme et de Dao a
indubitablement de quoi lui assurer des adeptes. Heureusement, le public chinois ne se
sent pas nécessairement obligé, sous prétexte de sa référence explicite a la « tradition
chinoise », celle du Yijing notamment, de délirer avec lui, et il se trouve que ce méme
public se manifeste, aux yeux de I'observateur, d'une part comme beaucoup plus
ambivalent qu’on ne pourrait le croire vis-a-vis de la tradition, et d’autre part comme
rapidement gagné par une évidente désinhibition vis-a-vis de la chose sexuelle. Qu'il y
ait une sexualité infantile est une chose, dans la Chine d’aujourd’hui, qu’on ne contestera
plus guere, et les problemes liés a la sexualité sont désormais discutés au grand jour, et
sur tous les forums possibles - on recueille méme I'impression d'une vraie déferlante
d’interrogations, qui, en débordant les spécialistes, motive en partie leur intérét pour le
freudisme. Quant a 'autre aspect, il est intéressant d’observer avec quelle méfiance les
interlocuteurs chinois tendent a recevoir, de la part de leurs partenaires occidentaux,
toute référence qui les renverrait par trop a leur sinitude, et aux caractéristiques
supposées particulieres de leur culture autochtone. Encore une fois, c’est un point sur
lequel il y a ambivalence : cette méme culture nationale qui pourra servir de moyen de
résistance a la psychanalyse, et qui est source de fierté, peut étre considérée, par un
retournement, comme diminutive, folklorisante, péjorative, quand elle sert a soutenir
une argumentation qui priverait le public chinois d’'un apport de la modernité, apport de
caractere a la fois scientifique et international, en lui imposant sa « tradition ». Comme si
ce public sentait le racisme retourné en son contraire dissimulé derriere ce « respect »
culturaliste affiché par les interlocuteurs étrangers, et souvent, parmi eux, par ceux qui
sont les plus férus de Chine...

Un dernier point - et qui est un point double — que I'on peut citer, dans toute la panoplie
possible des moyens pouvant servir, dans le contexte culturel chinois, a une résistance a
la psychanalyse, est la question de tout un arriere-fond culturel ancien, en Chine, qui a
été marqué par 'empreinte d’'une pensée holistique et harmonisante, caractérisée par
une parole entiére et sans vrai retour sur elle-méme, celle du maitre, et ou la question de
la vérité n’était pas posée. Cette vision du monde - a la condition qu’il en reste encore
aujourd’hui quelque chose de vraiment influent, ce qui est a démontrer - pourrait
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déplacer la question de la psychanalyse en la réduisant a une simple panoplie de
moyens, c’est-a-dire a une psychanalyse vidée de son contenu. Promis a une forme de

« bonheur » a I'opposé d’un certain tragique toujours plus ou moins inhérent a la vérité
de la psychanalyse, le sujet pourrait préférer a ce que Freud nous laisse voir comme une
forme de perte des illusions une position qui serait celle d'un « sujet non divisé » - c’est-
a-dire non soumis, s’il est possible, a la question du savoir et de la vérité. C’est cette
position qui ameénerait a ne voir la psychanalyse que comme un ensemble de techniques
efficaces a s’approprier, et non susceptible d’atteindre le sujet dans ses fondements. De
cette attente viendrait un renforcement de la position attachée au dispensateur du

« savoir » - puisque le savoir ne concernerait le sujet que dés lors que celui-ci le
recevrait passivement de qui « saurait pour lui ». Dans ce cadre - et c’est la que ce point
se dédouble en vertu d’'une autre problématique -, il faudrait savoir comment la culture
fondée sur les caracteres chinois pourrait ou non influer sur une telle tendance.
L’écriture chinoise en effet, a la différence des systemes alphabétiques, ne permet pas au
sujet de s’approprier I'écriture de fagon autonome : il doit toujours I'attendre de qui la
lui dispense. Les « clés du royaume » ne sont en quelque sorte jamais entre ses mains,
comme lorsqu'’il atteint a I'autonomie que permet la lecture alphabétique, mais entre
celles d’'une puissance qui les détient pour lui, et cette structure de la transmission a été,
gageons-le, essentielle dans la formation et le maintien, en Chine, du « discours du
maitre » - pour emprunter cette notion a Lacan. C'est pourquoi nous pouvons émettre
I’hypothese que I'écriture chinoise a joué un réle premier, quoique pas forcément
évident au premier abord, dans la constitution de ces fameux ensembles syncrétiques si
caractéristiques de I'histoire intellectuelle et/ou religieuse et/ou doctrinale en Chine,
ensembles dans lesquels des apports divers, quelquefois exogenes, réduits a des moyens
d’efficace, se trouvaient coupés de leurs racines théoriques originelles, comme si ces
dernieres n’'intéressaient pas le sujet. Du point de vue psychanalytique, cette attitude est
typique d’'une vision du sujet comme non divisé ; il n’est pas concerné par le savoir,
uniquement par 'efficacité. Autrement dit, on peut se poser cette question, d’autant plus
essentielle que c’est bien du rapport du sujet au langage qu'’il est question : la
psychanalyse est-elle possible sous I'empire des caracteres chinois ? Et comment, sous
leur empire, est-il possible de décaler le discours du maitre, de sorte qu'une (vraie)
psychanalyse soit rendue possible ?

3.2. Attitude occidentale

C’est 13, soit dit en passant, que I'attitude de ceux qui, d’Occident, prétendent
transmettre la psychanalyse en Chine, peut jouer un certain role — et méme en vérité un
role décisif. La encore c’est un vaste sujet, qu’on ne fera, dans le cadre de ce tableau tres
général des problématiques de la Chine face a la psychanalyse, qu’effleurer. Il a a voir
avec la possibilité, toujours présente comme nous l'avons dit, que la résistance a la
psychanalyse puisse venir des psychanalystes eux-mémes. C’est ce qui pourrait arriver
si des psychanalystes étaient tentés de prétendre adapter la psychanalyse aux « couleurs
de la Chine », ou a donner a des sujets chinois une place particuliére pour cette seule
raison qu'ils sont chinois. Nous l'avons souligné, la psychanalyse ne concerne que le
sujet de I'inconscient, et n’a rien a voir avec le culturel. Qu’arriverait-il si le désir du
psychanalyste - a savoir le désir d'un sujet qui, comme n’importe quel sujet, tend a

« résister » a I’analyse - parait son analysant chinois de caractéristiques particuliéres du
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seul fait de sa culture d’origine ? Cela reviendrait a donner a priori quelque chose « en
plus » a ce patient, que les autres (patients, ou surtout « que I'analyste lui-méme »),
n’auraient pas, et qui donc mettrait d’emblée ce patient a part de la regle commune. Dit
en termes analytiques, cela reviendrait a parer le patient d'un attribut phallique, et
compromettrait ainsi, chez lui, le processus de « castration » qu’est le processus
analytique. Un patient ne demandera jamais mieux que de se trouver ainsi cautionné par
son propre analyste dans son refus de castration, mais ce qui est pis, c’est qu'il sera en
quelque sorte trahi par son analyste, parce que, comme patient, il n’aura pas les moyens
de voir que c’est lui-méme qui résiste a 'analyse. C’est le désir, inconscient, de son
analyste qui aura servi complaisamment d’étai sur lequel sera venue s’organiser,
inconsciemment, sa résistance. Il pourra ainsi continuer a jouir de son symptéme, en
pensant que ce n’est pas de symptome qu'il s’agit, mais de culture. Il sortirait de 1a une
expérience de la psychanalyse qui, en matiere de transmission de I'analyse, piperait le
jeu des le début, en évacuant la question de la castration au profit de la culture. Or la
culture est précisément faite pour évacuer cette question.

Cet aspect n’est pas anodin, car nous nous trouvons, aujourd’hui méme, dans une phase
décisive de la transmission de la psychanalyse en Chine, une phase ou tout ce qui se fait
est susceptible d’avoir des conséquences a long terme. Or, la Chine, pour employer un
terme qui possede une place centrale dans la théorie lacanienne, et que Lacan a
empruntée a Saussure, « la Chine », donc, n’est pas un « signifiant » comme un autre.
Pour l'inconscient, dans I'ensemble du monde occidental, ce signifiant est porteur de

'« exotisme » par excellence. Au XVlIlle siecle, la Chine était, on le sait, dans le débat
philosophique européen et notamment francais, I’écran sur lequel venaient s’inscrire, ou
pour mieux dire « se projeter », des préoccupations qui n’avaient rien a voir avec elle,
mais dans laquelle elle se trouvait engagée, au seul titre de signifiant d'un lieu d’altérité
absolue, et donc susceptible de servir d’arbitre a des querelles internes. Plus récemment,
le maoisme dont furent saisis les enfants de la bourgeoisie intellectuelle d’Occident obéit
a des représentations du méme ordre - en France un certain nombre d’entre eux s’en
alla, c’est bien connu, rejoindre les écoles de psychanalyse lacanienne, dont ils tiennent
toujours les clés. Cette dimension - la Chine comme représentant d’une altérité radicale
- ne concerne pas la Chine a proprement parler : celle-ci n’existe la que comme
dimension imaginaire, fantasmatique. C'est a cet égard d’ailleurs que la Chine peut avoir
une vertu thérapeutique, en tant que lieu ou donner corps a des croyances, et qu’elle
peut sembler si étrangere a la psychanalyse : c’est qu’en tant que signifiant de
I'exotisme, elle lui fait concurrence sur le méme terrain. Mais aujourd’hui, une pratique
de la psychanalyse en Chine, ou engageant des analysants chinois, qui entérinerait la
fiction d’'une Chine comme lieu possible d’'une « autre rationalité » serait une pratique ou
il y aurait immanquablement tres peu de psychanalyse. La Chine y serait
instrumentalisée, en tant que signifiant - et non dans sa dimension réelle -, pour étayer
une résistance contre un savoir de cet ordre : 'exotisme, I'hétérotopie, ne sont que des
désirs de 'inconscient et n’ont pas de vraie réalité au-dehors de lui. Autrement dit, la
psychanalyse, lorsqu’elle s’adresse a la Chine, ne devrait avoir aucun compte a tenir
d’'une quelconque spécificité chinoise — pour ne pas parler d’'une « autre rationalité » -,
sous peine de conduire a saper ce qui la fonde. Si la Chine parle réellement « une langue
nouvelle » au regard de 'inconscient, elle pourra étre requise avant qu'’il soit longtemps
pour bousculer les fondements de la psychanalyse - et donc la rendre impossible -,
exactement de la méme facon que la psychanalyse est régulierement sommée d’avoir a
se remettre en cause sous prétexte des « nouvelles sexualités ». Ce qu’on sait sur les
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perversions montre clairement que « la Chine » serait alors recrutée pour sa dimension
phallique, comme moyen d’échapper a la castration, et de récuser les avancées de Freud
et de Lacan (5). La sommation, qu’on entend souvent dans les débats, faite a la
psychanalyse d’avoir a s’adapter aux couleurs chinoises, reléve de la méme demande. Et
le discours sur la prétendue altérité chinoise sait qu’il a un sérieux coup de vieux a
redouter de ce qui viendrait montrer le caractére universel et inévitable, car propre a
I'étre de langage, de la division du sujet (6).

Ce débat, dont nous avons esquissé ici quelques traits, n’est nullement théorique. Il
traverse actuellement des entreprises engagées dans la transmission de la psychanalyse
en Chine. Certaines croient devoir répondre a des exigences culturalistes. D’autres se
reposent sur la dimension de désir de I'analyse, qui transcende le culturel et est seul a
méme d’assurer une véritable transmission : celle d’'une psychanalyse qui forme un tout
qui ne pourrait que se perdre si elle devait se croire obligée de s’excuser d’étre ce qu’elle
est (7). Encore ce débat concerne-t-il des psychanalystes francais, marqués par le riche
héritage de Lacan. Au plan international, d’autres entreprises se réclamant de la
psychanalyse dirigent leurs appétits vers une Chine décidément tres convoitée. Qu’elles
viennent d’Allemagne ou des Etats-Unis, elles sont souvent des émanations de I'lPA
(International Psychoanalytical Association), dont elles annoncent déja le
bureaucratisme et les pratiques depuis longtemps éloignées des avancées freudiennes.

4. Problémes de traduction

Ces questions théoriques nous conduisent vers un autre type d’enjeux de particuliere
importance, celui de la mise a disposition du public chinois des grands textes de la
psychanalyse, autrement dit de leur traduction en chinois.

La aussi les probléemes sont multiples. Ou en sont, a '’heure actuelle, les traductions de
ces textes sans lesquels il est évident que la pratique psychanalytique naissante n’aurait
pas sur quoi s’appuyer ? En fait, davantage que nombre d’autres sciences la
psychanalyse a souffert, en Chine, d’'un a priori contre son caractere « bourgeois », et son
approche individuelle de la personne. Comme dans d’autres pays se réclamant de
doctrines marxistes, le populisme du régime, son indifférence hostile a I'égard de tout ce
qui aurait pu frayer la voie a quelque chose ressemblant a de la psychanalyse ont stoppé
net le timide mouvement de traduction engagé, des avant la seconde guerre mondiale,
des ceuvres freudiennes (8). Comparée a d’autres domaines des savoirs, y compris du
domaine psychologique, il y a donc un retard criant dans la traduction des grandes
ceuvres, a commencer par celles de Freud et de Lacan. Ce retard tend a étre rattrapé.
Mais le moins qu’on puisse dire est qu’il pose la question de la fagcon dont il I'est. Le
chantier en vue parait écrasant ; les démarches en cours depuis quelques années pour le
faire avancer laissent souvent sceptique — ou pour étre plus exact, laissent sceptique le
lecteur qui est en position d’en juger. Car 'une des difficultés qui compliquent
notablement le tableau de ce savoir en pleine phase de transmission est que, jusqu’a
aujourd’hui, aucun psychanalyste européen ou américain n’a jamais eu, en matiere de
Chine, de compétence linguistique suffisante pour étre a méme de lire le chinois.
Comment savoir, donc, ce que deviennent les textes quand ils passent dans cette

langue ? Ce que les traducteurs en font passe-t-il la barre ? Quelle est la proportion, dans
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ces traductions, de vraie transmission, de perte, de trahison ? On est en droit
d’interroger, par exemple, une démarche éditoriale qui entreprend de traduire Freud a
partir de I'anglais (9), ou une autre qui s’attaque a la traduction de Lacan avec un
évident défaut d’appréciation des difficultés qu'un tel projet représente (10). Mais
d’abord, et dans un autre registre, de quel outillage terminologique les spécialistes
chinois de la question font-ils usage - ou pour mieux dire : quel outillage sont-ils en train
de forger, puisque, dans ce domaine des sciences modernes comme dans tant d’autres, la
langue chinoise est vouée a se doter de tout un appareil de néologismes ?

Dans une étude récente, la premiere consacrée dans une langue européenne a la
question de la formation du vocabulaire chinois de la psychanalyse, nous avons pu
mettre en évidence certains des probléemes que pose la terminologie en train de se
constituer, et, au-dela, identifier certaines des difficultés, de nature théorique ou
clinique, que révelent les traductions ou écrits psychanalytiques en chinois (11).
Appuyée sur I'examen de traductions des écrits freudiens ou lacaniens, aussi bien que
sur des textes originaux dus a des auteurs chinois et traitant dans leur langue de
psychanalyse, cette enquéte a conduit a la constitution d’un lexique, comptant a ce jour
quelque mille cing cents entrées. L'’examen de ce lexique et des pratiques qui lui sont
attachées montrent facilement combien le vocabulaire de la psychanalyse est
consubstantiellement lié a des questions cruciales touchant a 'appréhension méme
qu’aura le public concerné, en I'occurrence chinois, de la nature de la psychanalyse. Cet
examen laisse apercevoir certains problemes préoccupants, dont quelques-uns touchent
a des questions cruciales, qui apparaitront selon toute vraisemblance au cours de la
diffusion de la psychanalyse en Chine, et sont méme déja quelquefois patents aux yeux
des observateurs - en particuliers de ceux qui ont eu I'occasion d’approcher certaines
pratiques cliniques ou d’entendre certaines attentes des psychiatres ou psychologues
chinois concernant la psychanalyse. Ces questions de terminologie sont complexes. Mais
dans la masse des problemes qu’elles soulevent, un au moins mérite d’étre souligné :
c’est que le vocabulaire chinois de la psychanalyse actuellement en train de se constituer
révele souvent une grande propension a accumuler des terminologies approximatives,
riches en synonymes, et qui marquent une bien plus grande propension de ses
inventeurs a trouver des adaptations ad hoc et partielles qu’a s’efforcer de créer un
systeme cohérent et structuré. [l domine la un certain bricolage, qui aboutit a un
ensemble manquant souvent de cohérence. Sans qu’elle en soit bien consciente, une telle
démarche tend a aller a I'encontre de I'esprit méme de la psychanalyse et de ses
principes comme science. Si les psychanalystes, au cours du développement et de la
transmission de la psychanalyse dans I'univers des langues d’Europe, ont été souvent si
pointilleux quant a I'exactitude des termes et quant a I'attention, en particulier, a porter
a chaque détail du vocabulaire constitué par Freud et ses disciples, c’est qu’ils ont
reconnu, et les Francais les tout premiers, dans le sillage de Lacan, que la psychanalyse
pensait en termes de « structure » avant de penser en termes de « symptomes ». Les
structures - qu’elles soient celle de la névrose, de la psychose, de la perversion -
constituent des ensembles cohérents, ou tout se tient, et ou la propriété des termes est
par conséquent primordiale, car conditionnant toute capacité a rendre compte de la
position du patient. Ce principe est affine a I'’écoute psychanalytique, qui doit, sans pour
autant s’y montrer complaisante, se soumettre a la subjectivité du patient, et préter
attention a sa structure. Dans cette démarche, sauf a risquer de compromettre
gravement la capacité d’« analyse », nul ne peut se permettre de prendre le risque que
soient confondus, pour prendre quelques exemples, des termes comme « énoncé » et
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« énonciation », « forclusion » et « refoulement », « déni » et « dénégation », « sadisme »
et « agressivité », « sujet supposé savoir » et « sujet omniscient », pas plus qu’il ne peut
passer par-dessus la nécessité de rendre compte du caractere étranger du « ¢a » par
rapport au « moi » ou de la connotation sexuelle du mot « hystérie ». Les débats de
psychanalystes, qu'ils fussent freudiens ou lacaniens - lesquels ne sont d’ailleurs rien
d’autre que des freudiens —, ont souvent été des débats autour de termes, de mots, et
cela a juste raison. C’est 'exactitude, c’est la propriété des termes, qui permettent de les
faire jouer dans des ensembles rendant compte du caractere structurel des affections
psychiques, ou tout est question de structuration par le langage. Or, comme ne font que
le montrer de trop nombreux exemples, le vocabulaire de la psychanalyse actuellement
en train de se constituer en Chine est souvent ad hoc, et souvent par trop bricolé, méme
si c’est quelquefois avec talent. Il est majoritairement constitué par des gens qui n’ont
qu’'une connaissance encore tres partielle de la psychanalyse et de ses enjeux.
L’ensemble lexical qu’ils sont en train de former apparait alors comme morcelé, épars,
segmenté en éléments qui ne se répondent pas, ou se répondent mal, les uns les autres,
et dont aucune vraie logique, bien souvent, ne vient étayer les partis pris. Plus qu’a
servir a un compte rendu de la « structure », cet ensemble lexical semble alors mieux
correspondre a une approche par le « symptome », dans laquelle le symptome est isolé
comme tel, rangé a coté d’autres symptémes sans rapport avec lui, en un catalogage
d’essence empirique qui forclot la compréhension de la structure et barre la route a
I'appréhension de la psychanalyse comme ensemble théorique. L’adresse naturelle de
cette tendance n’est pas I'écoute de la subjectivité du patient, mais une approche qui se
veut plus « objective », et cherche une voie de guérison définie pour un symptome donné
- lequel est le plus souvent artificiellement isolé hors de son cadre structurel, un peu
comme on voit aujourd’hui une « nouvelle » entité, isolable, dans le « trouble
obsessionnel compulsif » dont Freud avait pourtant, il y a un siecle, montré le caractere
de simple manifestation, superficielle, de 'ensemble structurel plus vaste de la névrose
obsessionnelle.

Cette tendance a un empirisme athéorique, centré sur une foi dans l'efficacité, et qui
trouve donc son évident reflet dans le vocabulaire chinois de la psychanalyse, n’est pas
sans rappeler un certain pli de ce qui a été au fond de la démarche traditionnelle, en
Chine, en fait d’activité intellectuelle. La « pensée chinoise » se révele alors curieusement
proche de la « pensée américaine », et de son golit pour le classement, I'inventaire, la
thésaurisation/compilation de données. Sile DSM 1V et son saucissonnage astructurel
des symptomes regnent en maitre dans I'approche « psy- » actuellement en vigueur en
Chine, c’est sans doute plus par affinité pour la démarche que par simple soumission au
discours du plus fort. Une méme préoccupation du contréle de I'individu, de la croyance
dans l'injonction a guérir, dans le savoir d’'un maitre dictant son bien a un sujet qui ne
s’appartient pas, sont les constituants d’un discours de la normalité et de la prescription
qui sont étrangers par essence a la démarche analytique. Le sujet n’apparait pas, dans sa
dimension de sujet désirant, et dont le symptéme est constitutif de sa « normalité » de
sujet : seul apparatit, isolé, son symptéme, qu'il s’agit de traiter « scientifiquement » a
partir d'un cadre donné d’avance - et le plus souvent a court terme.

5. Quel cadre pour une pratique ?

Si ces problemes de terminologie renseignent beaucoup sur le niveau de réception
actuelle de la psychanalyse en Chine, une autre problématique la révele, et elle aussi est
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décisive quant a la question du devenir futur de la pratique psychanalytique dans ce
pays. Il s’agit, d’'une fagon générale, de tout ce qui touche au cadre ou s’effectue la
psychanalyse.

On le sait, en Occident, et depuis celle méme de Freud, la pratique de la psychanalyse, au
sens strict, n’est possible que dans un cadre strictement privé. Idéalement, la relation de
transfert entre I'analyste et I'analysant, qui est au coeur méme de la cure parce qu’elle
constitue a la fois le tissu et 'objet de ’analyse, cette relation ne devrait idéalement
subir aucune interférence, en particulier de la part d’'une superstructure qui encadrerait
la cure, faute de quoi I'analysant y trouvera inévitablement de quoi étayer ses
résistances inconscientes. C'est aussi la raison pour laquelle, le paiement volontaire,
librement consenti, de sa cure par I’analysant, sans remboursement ni prise en charge
d’aucune sorte, et effectué directement de I’analysant a ’analyste, est un constituant
essentiel de I’analyse elle-méme. Ce n’est qu’a ce prix, celui d'un nouage de la cure avec
le réel, que 'analysant peut s’approprier une part de la vérité le concernant. Ces deux
éléments sont deux piliers incontournables de la cure analytique, et ils n’ont pas changé
depuis I'époque de Freud.

Or, il n’existe pour I'’heure, en Chine, aucune pratique qui soit de cet ordre, et la question
se pose de savoir si les possibilités institutionnelles, économiques, mais aussi politiques,
le permettent, ou le permettront. Des pratiques de soins « psys » relevant d’entreprises
privées existent en Chine a I'heure actuelle, et méme surabondent. La psychanalyse, elle,
intéresse pour ’heure, nous I'avons dit, des institutions psychiatriques. Si riche que soit
I'apport potentiel de la psychanalyse dans ces milieux, notamment dans la perspective
d’'une amélioration de I'écoute du malade, il ne s’agira jamais que de retombées plutot
accessoires, non du cceur méme, de la pratique analytique. Un cabinet de psychanalyste,
si clot soit-il, si garant du secret de ce qui se dit entre le patient et I’analyste, ne saurait
étre le méme entre les murs d’une institution et en un lieu privé, perdu quelque part au
milieu de la ville - c’est-a-dire, justement, nulle part. L’analyse n'y sera pas la méme. La
pratique de Huo Datong, analyste chinois ayant effectué sa formation en France, et
certainement la plus proche a ce jour de I'analyse véritable, ne s’effectue pas moins,
selon la description qu’en donne cet analyste lui-méme, dans le cadre de son bureau de
I'université de Chengdu (12), avec tous les risques, donc, que représente la confusion de
la topologie analytique avec la topologie universitaire. Or, comme I’a montré Lacan dans
son élaboration des « Quatre discours », le discours « de I'Universitaire » et celui « de
I’Analyste » sont structurellement distincts. Le rapport du sujet (« barré ») au signifiant
maitre n'y est pas le méme, et c’est toute I'’économie du désir qui s’y trouve engagé dans
des circulations qui ne sont ni semblables, ni de méme valeur.

Cette question du cadre, du lieu au sens le plus pratique, en pose une autre, qui on le voit
lui est liée : a partir de quel discours, de quelle « autorité » s’il en est, I'analyste parle-t-

il 7 Qu’est-ce qui fonde sa qualité d’analyste ? L’est-il parce qu'’il est cautionné par une
estampille hospitaliére, médicale, universitaire, etc. ? Quel « brevet » peut se décerner a
I'inconscient pour savoir si tel ou tel sujet est apte a pratiquer 'analyse ? La question
touche a un probleme qui a fait couler des tonneaux d’encre depuis la découverte
freudienne, et qui a toujours été au centre de débats jamais apaisés : celui de la
formation et de la nomination des analystes. S’il est vrai qu’au moins toutes les voix qui
se mélent a 'assez grande cacophonie en la matiére se rencontrent sur la nécessité
primordiale de I'analyse personnelle comme condition a devenir analyste, encore faut-il
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savoir quel sens on donne a cette condition. Elle peut devenir purement formelle quand
elle prend le nom de « didactique » : I'« analyse didactique » est une notion batarde, car
elle présuppose que celui qui s’engage dans une analyse sait des le début qu’il deviendra
analyste. Il s’agira alors d’'une formation professionnelle, et non « de I'inconscient », ce
qui reviendra a une négation de I'analyse méme (13). Elle peut étre totalement vidée de
son contenu, lorsqu’elle se soumet a I'idéologie efficientiste de I'IPA (International
Psychoanalytical Association), dont le discours régne en maitre dans de nombreuses
parties du monde, et qui réserve la fonction d’analyste aux seuls médecins ou
psychologues. Ceci, on le sait, en foulant aux pieds la demande expresse que Freud
exprima dans Die Frage der Laienanalyse (La question de I’analyse profane), ou il
défendait la pratique de I'analyse par des non-médecins, soulignant que toute autre
position ne correspondait qu’a une volonté de rendre I'analyse « impossible ». Pour
s’étre écartée de cette voie, pourtant indiquée par le découvreur de I'inconscient lui-
méme, I'IPA en vient ainsi a cautionner des pratiques ou, d’apres ce que nous avons pu
recueillir par des témoignages récents de spécialistes chinois (décembre 2004), des
spécialistes allemands nommeront « psychanalyse » quelques séances de stage ou des
psychologues ou psychiatres chinois viendront leur présenter, en anglais, quelques
récits de réves ou observations de malades, qui feront I'objet de commentaires. Prévue
pour garantir le sérieux de la formation par rapport a de possibles dérives de pratiques
individuelles, « non encadrées », I'institution devient ainsi le meilleur garant du
dévoiement méme de la pratique.

Si des formations plus sérieuses devaient s’enclencher, elles ne manqueraient pas de
poser des problemes eux aussi difficiles a traiter, et pour lesquels il ne saurait exister de
réponse standardisée : recevoir une formation d’analyste nécessiterait des séjours longs
a I’étranger, la poursuite d'une analyse personnelle n’étant pas I'affaire de quelques
mois, mais d’années, et éventuellement de nombreuses années. Se poserait la question
de la langue : s’il s’agit d’apprendre une langue étrangere pour effectuer sa cure avec un
analyste étranger, que deviendront, si cet analyste ne sait pas le chinois, les formations
de I'inconscient qui viendront nécessairement s’organiser en vertu de la langue chinoise,
maternelle ? Se posera également, au retour en Chine, la question de la transmission de
la pratique a des analysants, dont certains pourront devenir a leur tour analystes. Quels
cadres, quelles institutions, quelles associations d’analystes, et selon quelles procédures,
pourront servir d’école pour une transmission de I'analyse en Chine ? Plus compliqué
encore, I'entrée en cure, pour un sujet, si cette cure doit étre une vraie cure, c’est-a-dire
un parcours qui déplace le sujet, ne tient pas a un plan de carriere, mais a un désir
inconditionnel : en d’autres termes, on peut commencer des études de médecine afin de
devenir médecin, mais on commence une analyse parce qu’on pense que quelque chose
ne va pas en soi-méme.

Dans cet ensemble de problématiques ou tout se tient, cette question du cadre de
I'exercice et de la formation amene a une autre, qui touche a un cadre beaucoup plus
général de la pratique potentielle de la psychanalyse en Chine : je veux parler de celui,
non moins crucial, des libertés publiques. En la matiére, qu’est-ce que la société, qu’est-
ce que l'ordre politique toléreront ? Ce n’est pas seulement pour des raisons
d’institutions que, dans son histoire, la psychanalyse n’a jamais été possible que la ou
régnaient sans entrave notoire les libertés publiques, et que toute forme d’autoritarisme
lui a toujours été fatale. C’est d’abord pour des raisons qui sont internes a la cure elle-
méme, et tiennent a la maniére dont le discours collectif interférera avec celui du sujet.
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La ou la « regle fondamentale » est I'association libre ; 1a ou le préalable est la faculté de
dire sans la moindre restriction tout ce qui vous passe par la téte, sauf a bloquer la
chaine signifiante, c’est-a-dire a maintenir un refoulement contraire a la cure, que le plus
léger soupcgon puisse subsister quant au danger potentiellement fatal que représente le
fait de tout « confier » a quelqu’un qui - autre condition de la cure - doit toujours vous
rester étranger, et la censure opérera fatalement. L’ordre politique dans ce qu'’il
comporte d’hostile viendra s’interposer en tiers dans le transfert entre ’analyste et
'analysant, qui pourra projeter a bon droit ses productions imaginaires sur une réalité
extérieure dont le caractére dangereux est avéré par tous. L’analysant ne sera alors plus
en mesure d’'identifier ses propres productions fantasmatiques et de les distinguer du
danger réel que représente cet autre menacant, aussi sirement qu'un ordre politique
tyrannique censure le sujet en I'inquiétant, en le faisant se sentir coupable de crimes
qu’il ignore. Le délit fondamental pour le régime autoritaire ne se situe pas tant au
niveau de I'opinion, comme on le formule souvent, mais a celui de la prise de parole, qui
est le lieu ou se constitue une chaine signifiante : c’est-a-dire la méme ou se situe la
psychanalyse. Il ne faut donc pas négliger, en renversant la proposition, le concours,
inestimable pour le sujet mais évidemment facheux pour I'analyse, qu’offre au sujet
I'ordre politique autoritaire. Il le dispense d’en savoir trop sur lui-méme, et sur ce qu’il
en est de sa propre division. Un régime autoritaire peut étre ainsi a I'avantage du désir
du sujet de ne rien dire, puisque son silence trouve une justification : dans un tel régime,
il y a ainsi toujours assez de « méchants » a I'extérieur pour que le sujet n’ait pas besoin
de la psychanalyse. Dans le cas de la Chine, cet ordre autoritaire est capable de
productions subtiles, si persécutrices qu’elles soient dans leur nature. Elles prendront
aisément la figure de l'idéal, lorsqu’elles se raccrochent a une tradition de « morale »,
toujours omniprésente comme le prouve a sa maniere la longue campagne, toujours en
cours, pour une « civilisation spirituelle » qui oppose « nous » - la Chine - a d’« autres ».
L’examen de toute une littérature, les conversations avec les spécialistes, psychiatres ou
psychologues, montrent a I'envi le lien qui est encore largement opéré, en Chine, entre
ce qui releve de la sphere psychique et ce qui reléve de la question de la conduite
morale. On trouve une illustration parfaite de cette confusion dans I'approche et le
traitement des perversions. Le pervers poserait un probleme qui se situerait au niveau
moral. Si les deux ordres, le psychique et le moral, ne sont pas séparés, alors c’est
toujours I'ordre moral, qui se trouve en position surmoique, qui guidera I'approche et
entendra faire valoir sa prétention au redressement. Quelque résultat auquel puisse
conduire un tel acte psychothérapeutique, c’est improprement qu’il se réclame, comme
le fait un Zhong Youbin, de la « psychanalyse », fut-elle « chinoise ». Ce n’est que par abus
de langage, par confusion, que I'on peut prétendre identifier le lingwu 4Ji{%, la « prise de
conscience » inspirée de la tradition bouddhique, de quoi que ce soit qui soit de I'ordre
de la connaissance du sujet sur son inconscient (14).

6. Conclusion

Quoi qu’on puisse conclure des différents aspects abordés dans le panorama tres
général, et certainement bien incomplet, que nous venons de brosser, une chose est

slire : méme s’il n’est pas certain que les symptémes dont on souffre, en Chine, aient
vraiment changé par rapport a des périodes antérieures, la demande chinoise désormais
adressée a la psychanalyse doit étre considérée en elle-méme, pour le coup, comme un
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certain symptome de la mutation en cours de la société et de I'individu. Cette demande
dit quelque chose de ce qu’il en est de la nouvelle place du sujet, désormais candidat
potentiel au titre de « sujet de I'inconscient ». Le fait le plus marquant de la société
chinoise d’aujourd’hui est sans aucun doute la floraison - ou I'explosion, selon qu’on
jugera la chose moins réjouissante - de la conscience individuelle, et 1a revendication de
sa prise en compte. Les effets du coté du droit sont évidents : avant méme de demander
« des » droits, le citoyen chinois d’aujourd’hui demande « du » droit, qui lui confirme son
existence d’individu social. Mais rendu a lui-méme comme jamais auparavant, il sait que
ce qui cloche n’est pas a I’extérieur, mais au-dedans. La névrose est aussi une conquéte,
indésirable peut-étre quoique inévitable, d'un sujet plus libre de disposer de lui-méme.
A tout prendre, elle vaut mieux qu’un extérieur persécuteur, qui rend le sujet sourd a ce
qui sourd de lui-méme. Le sujet malade de I'ame a remplacé le sujet malade de la téte, ce
qui peut étre tenu pour un net progres. En Chine, on s’en étonne, on s’en effraie, tant le
malaise semble avancer du méme pas que les progres du bien-étre. Ainsi s’exprimait,
dans une correspondance récente, une psychiatre d’'un grand hopital universitaire de
Pékin : « Avant, la Chine n’avait pratiquement aucun besoin a adresser aux
psychologues, et maintenant les gens qui ont des troubles psychiques sont partout » ( {
FETE LRI DBE P 5 A X o RIFE R, TEE ARG AR FEAGAY N LLELEE ) ). Et, ce
qui ne surprendra pas, elle associe ce besoin nouveau avec ce qui pourrait étre une

« souffrance » (tongku % #) nouvelle née des progrés économiques et sociaux récents
de la Chine. Les promesses de bonheur ont ainsi débouché, avant qu'’il fit long temps,
sur les contradictions propres au sujet de I'inconscient, qui n’est, comme nous le savons,
rien d’autre que le sujet du désir. Elle vérifie aussi que c’est parce qu’il y a un discours
qui « prend », que des symptémes viennent désormais prendre forme en se référant a ce
discours. La psychanalyse, dans son succes actuel - succes parfaitement ambivalent, ce
qui est parfaitement normal -, est littéralement, « une formation de I'inconscient » : elle
est désirée sur des traits aussi incertains que flous, mais elle est appelée avec une
remarquable ardeur la ou quelque chose cloche : non pas seulement le sujet, mais aussi
I'institution, I’hdpital, la pratique « psy », partout ou I'univoque, ou le discours du maitre
s’effritent, et laissent apercevoir de I'« insu », qui ne peut plus étre simplement refoulé,
et demande la parole.

Ce retournement est une condition essentielle, et nul ne peut dire si celui qui frémit
aujourd’hui en Chine y conduira quelque jour a une pratique de I’'analyse digne de ce
nom. Mais un peu partout on croit entendre, et a des titres divers, comme un écho de
cette scene célebre de I'histoire naissante de la psychanalyse, ou le Freud de 1899 se
voyait intimer I'ordre, par sa patiente Fanny Moser, de ne plus rien dire et au contraire
de I'écouter. C’est cette demande d’écoute, si frappante dans la Chine d’aujourd’hui, qui
peut faire penser que s’il n’y a pas encore de psychanalyse en Chine, il y a déja du
psychanalyste dans I'air. Tant il est vrai que c’est le patient qui fait I'analyste (15).
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DA ARG HT H 0. Cet organisme édite et publie depuis 1999 une revue
trimestrielle intitulée Cahiers de psychanalyse (Jingshen fenxi biji #&#/3HT2&1C,
Psycho-Analysis Notes).

13 Autour de cette question de la « formation de 'inconscient », voir le débat qui fait
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connaissance et la prise de conscience), Shenyang, Liaoning Renmin chubanshe, 1988.
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Toulouse, Eres, 2004, p. 55-61.
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